

MON ÂME PAR TOI GUÉRIE

FRANÇOIS DUPEYRON

Il a un don pour guérir, elle pour se détruire... A la manière de John Huston, Dupeyron filme l'humanité de ceux que le destin accable. Sans les abattre.

François Dupeyron réalise, pas souvent, pas assez souvent, des films irrésistibles par leur sincérité, dont les titres sont toujours bizarres: Drôle d'endroit pour une rencontre, Un cœur qui bat, Inguélézi, Mon âme par toi guérie... Des films qui collent au réel, mais qui sont tout sauf réalistes. Ils se déroulent en France, mais une France rêvée, parfois cauchemardesque, pas celle qu'on voit dans les journaux télévisés, en tout cas. Une France embellie, métissée par d'autres influences cinématographiques: l'Amérique, notamment. Le Midi où vit Frédi ressemble à celui où débarque Matthias Schoenaerts au début de De rouille et d'os, de Jacques Audiard. Lui-même, vaguement barbu, en cuir sur sa moto, a de faux airs de Hells Angel de province, plus attendrissant qu'inquiétant. Et les chansons qui l'accompagnent tout le temps, ballades rock chantées en anglais, sont le reflet d'un ailleurs espéré...

Dans les films de Dupeyron, les gens parlent toujours bien, c'est-à-dire qu'ils font des mots, comme dans le grand cinéma français de jadis. Même s'ils parlent «mal», en fait: mal embouchés, grossiers, presque vulgaires, parfois, comme on l'est dans la vie, quand elle vous joue des tours pendables. Chez lui, c'est la lumière des êtres qui importe. Et la lumière tout court: envahissante, souvent, presque implacable. Ici, le soleil semble, sans cesse, vouloir entrer dans le cadre, tel un intrus. Ce sont les personnages qui l'en empêchent: ils lui tournent le dos, ils le refusent. Logique: ce sont tous des êtres de refus...

Frédi, par exemple. C'est un type aux yeux doux, comme le prince Muichkine, l'«idiot» de Dostoïevski - il est épileptique comme lui. Comme le prince face à son passé, Frédi refuse le don hérité de sa mère récemment décédée: soulager les autres par l'imposition des mains... Massif, taiseux (Grégory Gadebois, sublime), Frédi ressemble aux héros tragiques des films noirs hollywoodiens - Robert Mitchum, John Garfield -, souhaitant vivre en paix, mais toujours rattrapés par le destin: dans le cas de Frédi, un accident qu'il a causé et ce don de guérisseur qu'il repousse...

Nina (Céline Sallette), qu'il rencontre - mais pas tout de suite : le salut, ca se mérite! -, a un don, elle aussi: se détruire. Elle va de bar en bar et de coupe en coupe, jusqu'à ce que le néant l'engloutisse. Elle est grimacante, outrancière, mais toujours digne dans sa défaite acceptée. On n'a pas vu à l'écran d'alcoolique aussi terrifiante et émouvante depuis le méconnu Fat City, de John Huston, dans les années 1970... Nina erre, se cogne aux

En mettant leur mal-être en commun. trouveront-ils le bonheur? (Céline Sallette, Grégory Gadebois).





Beaucoup



Passionnément



autres et à elle-même, pitoyable et belle, couverte de bleus invisibles. Comme tous les personnages du film, elle pourrait faire sienne la formule d'Henri Calet: «Ne me secouez pas, je suis plein de larmes.»

Donc, avec ses plans au plus près des visages, François Dupeyron contemple son héros, cet autre luimême, contempler la douleur des autres. La mère de l'enfant accidenté qui, pour ne plus voir sa souffrance, souhaite sa mort et s'en veut. Et l'amie (Marie Payet) qui lui hurle, en même temps que sa frustration, un amour secret qu'il ne peut partager... Comme John Huston, Dupeyron ne sait, ne veut filmer que des égarés magnifigues, des perdants, des aventuriers ratés. Des réfractaires à ce Dieu qu'ils vomissent, dont ils attendent un signe qui ne vient jamais – à moins qu'ils ne sachent pas voir. «J'ai rêvé que le ciel me regardait, et j'ai peur», dit Frédi. Mais il filme, aussi, entre ces cabossés persuadés d'être inguérissables, des liens qui, parce qu'ils les ont tissés dans la peine, risquent de tenir bon. Mon âme par toi guérie n'est rien d'autre, en fait, que l'histoire, romanesque et banale, d'un amour qui se fait.

L'espoir n'est pas loin. La preuve: l'étrange gamine de Frédi. Elle ressemble à la fille du «stalker» de Tarkovski, qui, par la seule force de son regard, parvenait à faire bouger des objets. Apparemment, Lucie semble, comme les autres, prisonnière de ses tourments. Mais, sur une plage, la voilà qui s'accroche, soudain, à un cerf-volant qui trône dans le ciel. Elle quitte le sol. Durant quelques secondes, elle vole... – *Pierre Murat*

France (2h04) Scénario: F. Dupeyron, d'après son roman Avec Grégory Gadebois, Céline Sallette, Marie Payen, Mélody Soudier, Philippe Rebbot.